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EINLEITUNG

Im Dezember 2024 verlieh die Kölnische Gesellschaft für Christlich-Jüdische Zusammenarbeit den Giesberts- 
Lewin-Preis an die Publizistin und Schriftstellerin Eva Weissweiler, die sich seit vielen Jahren vor allem der 
Erkundung deutsch-jüdischer Frauenbiografien widmet, etwa den Lebensgeschichten von Fanny Mendels-
sohn, Tussy Marx oder zuletzt Lisa Fittko. Als Angehörige der Nachkriegsgeneration fühlt sie sich besonders 
verpflichtet, sich der Wiederentdeckung von Frauen zu widmen, die als Jüdinnen, Künstlerinnen oder Antifa-
schistinnen verfolgt oder diskriminiert wurden. In diesem Zusammenhang gibt sie immer wieder wichtige Im-
pulse für neue Perspektiven einer innovativen Erinnerungskultur. So zeigt sie gerade auch in ihrer 
Beschäftigung mit dem Antisemitismus des Komponisten Richard Wagner und dessen Familiendynastie auf, 
dass bis auf den heutigen Tag eine systematische Aufarbeitung von Judenhass im Bereich der Kunst- und 
Kulturinstitutionen ausgeblieben ist. Der Vorsitzende der Kölnischen Gesellschaft für Christlich-Jüdische Zu-
sammenarbeit, Jürgen Wilhelm, bezieht sich in seiner Laudatio gerade auf diesen Aspekt der Gegenwartsbe-
zogenheit von Eva Weissweilers historischen Themen und hebt hervor, dass diese sich immer auch mit 
wichtigen Aspekten der Aufarbeitung von Antisemitismus und demokratischer Teilhabe beschäftigen und so-
mit politische Sprengkraft entfalten.

Zum zweiten Mal führten wir die Giesberts-Lewin-Preisverleihung außerhalb des Käthe Kollwitz Museums 
durch, das seit zwei Jahren saniert wird. Daher waren wir sehr dankbar, diese traditionelle Veranstaltung im 
Domforum durchführen zu dürfen. Hierfür danken wir vor allem dem stellvertretenden Leiter des Katholi-
schen Bildungswerkes Rainer Will, der mit viel Engagement diese Veranstaltung mit uns gemeinsam durch-
führte. Bedanken möchten wir uns auch bei der großartigen Pianistin Aude St-Pierre, die diese Veranstaltung 
mit Stücken von Fanny und Felix Mendelssohn Bartholdy bereicherte.

Dr. Marcus Meier

Zweiteilige Stahlskulptur von Ansgar Nierhoff: 
formen 2006. Der Preis wird gestiftet von der 
Kölnischen Gesellschaft für Christlich-Jüdische 
Zusammenarbeit.
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PROF. DR. JÜRGEN WILHELM

Laudatio auf Dr. Eva Weissweiler anlässlich der Verleihung des Giesberts-Lewin-Preises 
am 17.12.2024 im Domforum Köln

Es gilt das gesprochene Wort

Sehr geehrte Damen und Herren, lieber Ebi Lehrer, Vizepräsident des Zentralrats der Juden in Deutschland 
und frisch wiedergewähltes Vorstandsmitglied der Synagogengemeinde Köln,
liebe Frau Dr. Weissweiler,

im Namen des Vorstands unserer Gesellschaft für Christlich-Jüdische Zusammenarbeit begrüße ich Sie alle 
gleichermaßen sehr herzlich zur Verleihung des Giesberts-Lewin Preises 2024.

Wir verleihen diesen Preis für herausragendes, meist jahrzehntelanges zivilgesellschaftliches Engagement im 
Sinne unseres Gesellschaftszwecks. 

Zunächst jedoch danke ich dem Hausherrn des Domforums, unserem langjährigen Partner Dr. Rainer Will, 
sehr herzlich, dass wir an diesem zentralen Veranstaltungsort die 18. Verleihung des Giesberts-Lewin-Preis 
durchführen können.

Bevor ich auf die diesjährige Preisträgerin – die von uns außerordentlich geschätzte Schriftstellerin und Mu-
sikwissenschaftlerin Dr. Eva Weissweiler – zu sprechen komme, lassen Sie mich einige Worte zu den Namens-
gebern unseres Preises sagen. 

Wir begeben uns dazu gedanklich zurück in die 1950er Jahre, als noch viele Nazis hohe Ämter bekleideten 
und der nationalsozialistische Geist noch vielerorts deutlich zu spüren war. Die meisten Juden, die ehemals 
in Deutschland gelebt hatten, waren ermordet oder zur Flucht gezwungen worden und die Wenigen, die wieder 
oder gar neu in Deutschland wohnten, lebten inmitten der Mörder und ihrer ideologischen Unterstützer. Diese 
Mutigen stellten unter schwierigsten Rahmenbedingungen unter Beweis, dass selbst nach dem größten Völ-
kermord in der Menschheitsgeschichte, die von Deutschen ausgedachte und organisierte Ermordung von 
6 Millionen jüdischen Menschen, es für die Wenigen ein „Danach“ geben können muss. Ob dies wirklich in 
Deutschland sein könnte, war zu jener Zeit unter den jüdischen Bürgern und denen, die ins Ausland, insbe-
sondere auch nach Israel hatten fliehen können, heftig umstritten. 

Entsprechend war auch an eine sog. Normalisierung der deutsch-israelischen Beziehungen kaum zu denken, 
erst recht nicht auf Seiten des jüdischen Staates. Denn wie sollte es jemals so etwas wie Normalität geben 
nach Auschwitz, Warschau, Bergen Belsen, Dachau und den vielen anderen Mordstätten der Nazis; nach der 
Erniedrigung, Schändung und systematischen Ermordung von Kindern, Frauen, Alten, Behinderten, von Fami-
lienmitgliedern und Freunden? Wie sollte danach jemals wieder irgendetwas versöhnt werden können? 

Es gab keine Versöhnung, keine Vergebung, kein Vergessen angesichts der deutschen Verbrechen. Es gab und 
gibt erst recht keine sog. Wiedergutmachung, weil die Auslöschung von sechs Millionen Menschen nicht un-
geschehen, „nicht wieder gut“ gemacht werden kann. Ein ohnehin schreckliches sehr spezifisch deutsches 
Wort, das in andere europäische Sprachen gar nicht übersetzt werden kann. 

Und trotz alledem bleibt die Zeit nicht stehen, und es stellte sich für die Überlebenden die Frage, wie der Weg 
in eine bessere Zukunft gestaltet werden könnte. 

Diese Frage stellten sich auch Johannes Giesberts und Schaul Lewin, die damals zwischen den Städten Köln 
und Tel Aviv den ersten deutsch-israelischen Schüleraustausch organisierten. Auch hier war die Skepsis groß, 
die Bedenken überwogen die Zustimmung. Und dennoch haben diese beiden Schuldezernenten es geschafft, 
in einem von großer Kälte gekennzeichneten Umfeld die ersten Schüler nach Israel und die ersten Schüler aus 
Israel sich einen persönlichen Eindruck des jeweils anderen zu verschaffen.

An dieses bemerkenswerte Engagement erinnern wir heute und haben auch unseren Preis nach den beiden 
mutigen und in die Zukunft schauenden Männern benannt. 

Nach Ralph Giordano, Günther Demnig, Günter Wallraff, Heiner Lichtenstein, Gerhart Baum, Beate Klarsfeld, 
Rolly Brings, Lale Akgün, Esther Bejarano, Arsch Huh, Barbara Becker-Jagli, Volker Beck, Roswitha und Erich 

Prof. Dr. Jürgen Wilhelm, der Vorsitzende der Kölnischen Gesellschaft für Christlich-Jüdische Zusammenarbeit, 
hält die Laudatio auf Frau Dr. Eva Weissweiler. 
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Bethe, Begegnungszentrum Chorweiler und Porz, Tamar Dreifuss und Gedenkort Jawne, Verein El-De-Haus und 
Bürgerverein Müngersdorf ist Frau Dr. Weissweiler nun die 18. Preisträgerin seit der Stiftung des Preises im 
Jahr 2006. Der Preis besteht aus einer Skulptur, die einst von dem renommierten Bildhauer Ansgar Nierhoff 
für unseren Preis gestiftet wurde und die Güsse nunmehr von seiner Frau Gisela zur Verfügung gestellt werden, 
wofür wir herzlich dankbar sind.

Meine Damen und Herren,

wer sich heute in gesellschaftliche Auseinandersetzungen begibt und sich gegen menschenfeindliche Ideolo-
gien wie Rassismus und Antisemitismus ausspricht, der muss, wie viele engagierte Bürger bereits erfahren 
haben, mittlerweile mit Feindseligkeit, shitstorms, cancel culture bis hin zu körperlichen Angriffen rechnen. 
Persönliches und andauerndes Engagement erfordert Mut, Zeit und Kraft, früher sagte man Zivilcourage, – je-
doch ebenso die Fähigkeit, sich von Rückschlägen nicht entmutigen zu lassen und angesichts bestimmter po-
litischer Entwicklungen nicht zu verzweifeln. Wir leben in unruhigen Zeiten, in denen wir mit verschiedenen 
gleichzeitigen Krisen einen Umgang finden müssen. Dass Konfliktlinien aufbrechen und der Ton vielerorts rau-
er wird, bemerken wir auch in Bezug auf die Themen, mit denen wir uns als Kölnische Gesellschaft für Christ-
lich-Jüdische Zusammenarbeit seit langer Zeit auseinandersetzen. 

Diese Haltungen, vorangetrieben von Rechtsradikalen, die zumeist einhergehen mit der Ablehnung von Refor-
men und einer von Neid, Missgunst und Hass geprägten faktenverweigernden Haltung, finden in den sog. so-
zialen Netzwerken einen fruchtbaren Nährboden. 

Wir dürfen es uns dabei nicht so leicht machen, die bestehenden Probleme als Randphänomene abzutun, 
wie das vielleicht vor einigen Jahren noch möglich war. 

Die Zeiten haben sich nämlich dramatisch geändert. Wir haben in einer Zeit gelebt, in der sich glauben ließ, 
der Aufschwung der freiheitlichen Demokratien mit ihren starken universellen Menschenrechten sei unver-
meidlich, geradezu zwangsläufig. Aber das stimmt nicht mehr. Ihre jahrzehntelange Dominanz in Westeuropa 
war das Ergebnis zweier Weltkriege, die von Monarchien und Diktatoren, von Konservativen und Reaktionären 
ausgelöst wurden. 

Weil aber die Demokratie sich nicht von selbst weiterentwickelt, muss sie immer wieder verteidigt werden. Das 
spüren wir mittlerweile alle. 

Und dazu bedarf es einzelner Menschen wie unsere heutige Preisträgerin Dr. Eva Weissweiler, die sich seit Jah-
ren um die Aufarbeitung von Biografien mutiger Menschen, zumeist Frauen, literarisch bemüht und dabei 
überaus erfolgreich ist. 

Frau Weissweiler ist Schriftstellerin, Musikwissenschaftlerin und Hörfunkautorin. Sie verfasst Features, schreibt 
Drehbücher für Dokumentarfilme, hält Vorträge und ist in der Öffentlichkeit ständig präsent. 

Ihr Schwerpunkt liegt auf der literarischen Darstellung von Lebensläufen großartiger Frauen, die häufig im 
Schatten ihrer zumeist berühmten Männer, Väter oder Brüder standen.

So hat sie sich intensiv mit Clara Schumann, Fanny Mendelssohn und Eleanor Marx auseinandergesetzt, 
ebenso mit Friedlind Wagner, Luise Straus-Ernst und in Kurzbiografien mit der Wirkungsgeschichte von Kom-
ponistinnen vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Geradezu ein Klassiker in der dtv-Reihe.

In ihrem letzten Buch widmet sie sich der mutigen Fluchthelferin während des Zweiten Weltkriegs Lisa Fittko, 
die unter Einsatz ihres Lebens Walter Benjamin und vielen anderen von Frankreich über die Grenze nach Spa-
nien verhalf, von wo sie versuchten, sich nach Lissabon durchzuschlagen, um von dort wiederum in die USA 
oder in südamerikanische Länder zu gelangen. 

Und immer glänzen all diese Bücher mit drei Vorzügen: sie wurden aufwendig und sorgfältigst recherchiert, 
sparen nicht mit Details, sind gleichzeitig mit erkennbarem gesellschaftspolitischem Engagement und in lite-
rarisch vorzüglichem Stil geschrieben. 

Für uns von besonderer Bedeutung dabei ist, dass es sich durchweg um Frauen jüdischen Glaubens handelt, 
die in ihrer Zeit wirkten, jedoch von den gesellschaftlichen Situationen oder den politischen Machtverhältnis-
sen in der historischen oder sonstigen wissenschaftlichen oder literarischen Rezeption wenig bis keine Be-
achtung fanden. 

Aus diesem Grund sind ihre Veröffentlichungen eine beglückende intellektuelle Bereicherung unseres Wissens 
und gleichzeitig ein Genuss des Lesens. 

Eva Weissweiler hat es sich zum Ziel gesetzt, die jeweiligen gesellschaftlichen Situationen ihrer untersuchten 
Lebensläufe stets im Auge zu behalten und sich dabei insbesondere auf die Rolle der Frau in all ihren Begren-
zungen und Diffamierungen zu konzentrieren. Wenn es nicht die Situation der Frau oder das Judentum als sol-
ches ist, so betrachtet sie die Auswirkungen des Antisemitismus auf das Schicksal ihrer Protagonistinnen.

Denken wir nur an ihren Vortrag über „Judenhass als Vermächtnis – Die Tradierung des Antisemitismus bei den 
Wagners“, den sie auf Einladung unserer Gesellschaft 2013 hielt. Eine nüchterne, glasklare und mit überzeu-
gender Intellektualität durchsetzte Analyse des in der Familie Wagner notorisch festsitzenden Antisemitismus.

Oder das mit viel Empathie und dennoch klarem Erkennen der politischen Situation geschriebene Buch über 
Luise Straus. Luise Straus war eine der ersten Kunsthistorikerinnen, die in Bonn bei Paul Clemen promovierte 
und später als kommissarische Direktorin in Köln für eine Übergangszeit das Wallraf-Richartz-Museum leitete. 
Eine dauerhafte Beschäftigung in dieser herausgehobenen Stellung kam damals für die Herren im Stadtrat, 
die sie hätten wählen müssen, nicht infrage. 

Als ihr späterer Mann, Max Ernst, aus Brühl nach Köln und Bonn kam, hat sie ihn erst einmal in die gesell-
schaftlichen Kunstkreise Kölns eingeführt, denn Max war eine hier bis dahin jedenfalls unbekannte Landpo-
meranze, hatte kaum Geld, kannte niemanden und hatte auch keine richtige Freude am langweiligen Studium, 
das er übrigens nie zu Ende führte. Luise hingegen kam aus wohlsituiertem jüdischem Elternhaus, lebte und 
arbeitete in Köln und fühlte sich wie der Fisch im wohlbekannten Wasser. In ihrer Wohnung traf sich bald al-
les, was in Kunstkreisen aufregend und neu war. Hier trafen Paul und Gala Eluard auf Hans und Sophie 
Taeuber-Arp, August Macke auf Theodor Baargeld und eben Max Ernst auf alle anderen. Nach ihrer Flucht vor 
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den Nazis nach Frankreich hielt sich Luise Straus mit Reportagen und Berichten für beinahe sämtliche renom-
mierte Zeitungen über Wasser. Sie wurde tragischerweise mit einem der letzten Transporte nach Auschwitz ver-
frachtet, wo sie entweder aus Schwäche starb oder ermordet wurde. 

Ich schildere dieses Beispiel, weil es im Grunde wie unter einer Lupe die Ambitionen Eva Weissweilers bei ih-
ren Biografien zusammenfasst: Das Schicksal der überdurchschnittlich gut ausgebildeten, von ihrem Mann 
geschiedenen Frau, die sich um den gemeinsamen Sohn kümmerte, weil Max Ernst sich dieser Verpflichtung 
enthob, sie also alleinerziehend war, die als Jüdin in die Emigration gezwungen wurde, sich dort ihren Lebens-
unterhalt verdienen musste, ihr dies mit großer Anerkennung und einigem Erfolg auch gelang, die es sogar 
noch schaffte, ihre Autobiografie zu schreiben. Diese wiederum zeitigt nach Jahrzehnten unbeachteten Her-
umliegens heute endlich Wirkungen bis in die Jetztzeit, zum Beispiel in der gerade erschienenen Arbeit über 
die Weimarer Zeit in Köln von Christoph Nonn, der sie vielfach zitiert. Und schließlich erlitt Luise Straus das 
schreckliche Schicksal als Ergebnis des ideologisierten Antisemitismus eines ganzen Staates, der seine eige-
nen Bürger systematisch ausrottete. Es ist sehr bedauerlich, dass dieses Leben bislang nicht in einem Doku-
mentarfilm seinen Niederschlag gefunden hat. 

Werfen wir jetzt einen Blick auf die emanzipatorische Seite der Literatur von Eva Weissweiler in Bezug auf Frau-
en, die als Musikerinnen oder in anderen Funktionen wichtige Ziele verfolgt haben, die jedoch von der zumeist 
männlich dominierten Historikerzunft weitgehend außerhalb jeder Betrachtung gelassen wurden.

Dass Frau Weissweiler sich der Erforschung der Biografien von Musikerinnen angenommen hat, ist auch ihren 
eigenen Erfahrungen geschuldet. Schon als junge Flötistin, später dann als Pianistin erfuhr sie die Ablehnung, 
mit der der männliche Musikbetrieb jungen Musikerinnen damals begegnete. Für Frauen war es deutlich 
schwieriger als für Männer, Anerkennung für ihre musikalischen Leistungen zu erlangen. Frau Weissweiler gab 
schließlich auf und begann stattdessen Musikwissenschaft, Germanistik und Orientalistik zu studieren. Auch 
wenn wir selbstverständlich für den wissenschaftlichen Beitrag Frau Weissweilers sehr dankbar sind, schwingt 
in dieser Anerkennung und Dankbarkeit doch eine gewisse Traurigkeit mit, denn sie musste einen Traum auf-
geben, für den sie viele Jahre hart gearbeitet hatte. Wir werden nie wissen, wie vielen anderen Frauen es ähn-
lich ging und wie vielen nie die Möglichkeit gegeben wurde, ihr künstlerisches Potential zu entfalten. 

Die Musikgeschichte, aber auch die Geschichte in anderen Gebieten wie Literatur und Malerei, ist immer auch 
die oft unsichtbare Geschichte derer, die ausgegrenzt und kleingehalten wurden und denen trotz ihrer künst-
lerischen Fähigkeiten am Ende der Eingang in unser kulturelles Gedächtnis verwehrt wurde. 

Obwohl Frau Weissweiler damals leidenschaftlich gerne komponierte, sei sie, wie sie einmal in einem Vortrag 
sagte, nicht einmal auf die Idee gekommen, sich für Komposition zu bewerben. Dies sei für sie so „abwegig“ 
gewesen wie sich „um eine Stellung als Papst zu bewerben“. Während am germanistischen Institut der Uni-
versität Bonn ein relativ frauenfreundliches Klima geherrscht habe, habe sie in der Musikwissenschaft „eine 
völlig andere Welt, eine verstaubte, antiquierte Welt“ empfangen, „in der nur die Männer das Sagen hatten.“ 
In den 12 Semestern ihres Studiums sei nicht ein einziges Mal der Name einer Frau gefallen. „Komposition“, 
so sagt sie, „war eben männlich. […] Das war so sicher wie die Tatsache, dass die Erde rund ist und das Jahr 
365 Tage hat.“ 

Frauenfeindliche Vorurteile gab es jedoch nicht nur in der Wissenschaft, sondern beispielsweise auch in den 
Medienanstalten. Einige Musikredakteure beim Radio, etwa beim WDR, hätten damals unter tausenden alten 
Karteikarten das tägliche Symphonie- und Opernprogramm zusammenstellen müssen. Auf lediglich dreien 
dieser Karten habe sie die Namen von Komponistinnen gefunden. Auf ihre Frage, warum diese Frauen nie im 
Radio zu hören seien, habe ein Redakteur vom Radio geantwortet, die Musik sei so schlecht, dass man sie 
lediglich im Hausfrauenprogramm senden könne. Wohlgemerkt, wir sprechen von den 1960er und 1970er 
Jahren, wir sprechen nicht vom 19. Jahrhundert!

Die Jüngeren unter Ihnen können sich wahrscheinlich kaum vorstellen, wie offen frauenfeindlich das Klima 
damals nicht nur in der Musik war. Gerade weil die Widerstände vieler Männer derart groß waren, sind die 
Leistungen von Frau Weissweiler umso beeindruckender. Frau Weissweiler widmete sich den wenig beachteten 
Frauen in der Musikgeschichte und konnte bei ihrer Forschung in den Archiven kaum auf systematisch erfass-
te Bestände zurückgreifen. An die Digitalisierung war noch nicht zu denken und eine internationale Vernetzung 
gab es nicht, so dass sie immer wieder auf Zufallsfunde angewiesen war. Lücken und Fehlannahmen waren 
dabei nicht zu vermieden und wurden im Laufe der Zeit von anderen Forscherinnen ergänzt oder korrigiert. 
Frau Weissweiler Arbeit mündete schließlich in der Veröffentlichung eines Buchs, in dem sie insgesamt 18 
Komponistinnen, zu denen sie ausreichend Material hatte finden können, vorstellte – samt möglichst vollstän-
diger Werkverzeichnisse und vieler Notenbeispiele. Das Echo auf die Veröffentlichung war gemischt und 
enthielt neben positiven Rezensionen auch solche, die ihre Arbeit verächtlich machten. Sie hätte, so hieß es 
unter anderem, sich ebenso mit der Musik von Homosexuellen und Einäugigen beschäftigen können. Mit die-
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ser diffamierenden Wortwahl brachten einige ihrer männlichen Zeitgenossen zum Ausdruck, für wie überflüssig 
sie die Erforschung jener Komponistinnen hielten, denen zwar mitunter zugestanden wurde, „solide Ge-
brauchsmusik“ geschrieben zu haben, mehr aber auch nicht. 

Dass wir heute in unserer Gesellschaft glücklicherweise sensibler und offener geworden sind, verdanken wir 
Frauen wie Eva Weissweiler. Die Veränderung, die sie im musikalischen Feld vorangetrieben hat, war dabei Teil 
ein umfassenderer, auch anderer Teil der Gesellschaft betreffenden Emanzipation von Frauen, die sich ihre 
Rechte gegen den Widerstand vieler Männern erstritten haben.

Es ist Frau Weissweilers großes Verdienst, dass sie vor allem im Feld der Musik Frauen vor dem Vergessen ge-
schützt und ihnen zu der Aufmerksamkeit verholfen hat, die sie zu Lebzeiten meist nicht erfahren haben oder 
gegen erhebliche Widerstände durchsetzen mussten. Eines der bekanntesten Beispiele hierfür dürfte Clara 
Wieck sein, die den genialen und heute als einer der bedeutendsten Komponisten der Romantik angesehe-
nen Robert Schumann heiratete und von diesem Zeitpunkt an gegen ihren Mann und ein konservativ gepräg-
tes gesellschaftliches Umfeld ankämpfen musste. Zwar bewunderte man ihr virtuoses Klavierspiel, doch als 
Komponistin konnte sie nur allmählich und gegen große Widerstände Fuß fassen. 

Eva Weissweilers Arbeiten bilden eine spezifische Form der Erinnerungspolitik, die sich nicht auf abstrakte Er-
innerungen beschränkt, sondern sich konkret um das Andenken an einzelne Menschen und ihre Fähigkeiten 
bemüht. 

Ihr ist es ein Anliegen, die verschütteten Biografien von Frauen von dem Geröll zu befreien, das darüber auf-
getürmt wurde. In diesem Sinne ließe sich Frau Weissweiler auch als literarische Archäologin beschreiben, die 
versucht, Teile unseres gemeinsamen kulturellen Fundaments wieder freizulegen. Wenn sie sich mit deutsch-jü-
dischen Frauenbiografien beschäftigt, so widmet sie sich sowohl den weitgehend vergessenen Frauen in einer 
männerdominierten Gesellschaft als auch den weitgehend vergessenen, antisemitisch verfolgten Jüdinnen. 

Sozialwissenschaftlich ließe sich hierbei wohl von Intersektionalität sprechen, das heißt von einer Mehrfach-
diskriminierung, wobei die verschiedenen Diskriminierungsformen einander verstärken. 

Wir alle kennen den Satz „Geschichte wird gemacht.“ Damit ist einerseits gemeint, dass unsere Wahrneh-
mung und Interpretation der Geschichte bei aller Objektivierbarkeit bestimmter Sachverhalte immer eine Rol-
le spielen. Man spricht zum Beispiel soziologisch von einem Vorverständnis, das die spätere Methodenwahl 
der Darstellung beeinflusst und allein dadurch Geschichte subjektiviert. 

Andererseits liegt es an uns, welchem Teil der Geschichte wir unsere Aufmerksamkeit schenken, wen wir in 
unseren Literaturkanon oder in die Geschichtsbücher aufnehmen, an wen wir im Rahmen öffentlicher Ge-
denkfeiern erinnern und an wen nicht. Die Geschichtspolitik ist immer auch Gegenstand aktueller gesell-
schaftlicher Auseinandersetzungen. Bis heute finden eine Relativierung und Verharmlosung beispielsweise der 
nationalsozialistischen Verbrechen durch extrem rechte Akteure statt. Denken Sie nur an den ekelhaften und 
politisch rechtsradikalen Satz vom „Fliegenschiss der deutschen Geschichte“. Ein gewisser Gauland – nomen 
est omen – hat damit ganz bewusst versucht, die Gräuel der Nazis zu relativieren, was bei vielen Realitäts-
leugnern und vor allem bei Neonazis auf große Resonanz traf, und selbstverständlich wollte er damit die Re-
zeption der Nazizeit für die Geschichtsbücher beeinflussen.

Wir müssen uns entscheiden, wen wir in den Fokus unserer Aufmerksamkeit stellen. Dazu aber müssen wir gut 
informiert sein. Und um das sein zu können, bedarf es solcher Menschen wie Eva Weissweiler, die sich in mü-
hevoller Arbeit schwer zugängliches Wissen aneignet und uns zugänglich macht. Ich bewerte dies als einen 
vielversprechenden Ansatz, unsere Kenntnisse der Geschichte zu erweitern und lebendig zu halten. Der Zu-
gang zur Vergangenheit, zur Historie, muss häufig erst errungen werden. 

Deshalb ist Dr. Eva Weissweiler eine ausgezeichnete Preisträgerin unseres Giesberts-Lewin Preises.

Als Pionierin hat sie in der Musikwissenschaft Frauen aus dem Dunkel der Vergessenheit geholt, und durch 
ihre Biografien deutsch-jüdischer Frauen rückt sie diese von der Peripherie unserer Wahrnehmung ins Zent-
rum unserer Aufmerksamkeit. 

Diese Erweiterung unseres Blickfelds verdanken wir der intensiven und anhaltenden Forschung und literari-
schen Tätigkeit von Eva Weissweiler. 

Für diese jahrzehntelange Arbeit danke ich Ihnen herzlich und möchte Ihnen jetzt unseren Preis übergeben.

Der musikalische Beitrag des Abends erfolgte durch die Pianistin Aude St-Pierre
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DR. EVA WEISSWEILER
Lauter ungelöste Rätsel
Rede zur Verleihung des Giesberts-Lewin-Preises am 14. Dezember 2024

Meine Damen und Herren, lieber Herr Prof. Wilhelm, liebe Familie, liebe Freundinnen und Freunde!

Zunächst möchte ich mich ganz herzlich und mit einer gewissen Rührung dafür bedanken, dass mir der dies-
jährige Giesberts-Lewin-Preis verliehen wurde und dass so viele liebe Menschen von nah und fern zu dieser 
Ehrung gekommen sind, obwohl ich doch keine wichtige Figur des politischen Lebens bin, sondern nur eine 
ganz schlichte Autorin! Ich halte keine Reden im Bundestag, ich trete in keiner Talkshow auf, ich bin keine An-
tisemitismus-Beauftragte und ich schreibe nicht einmal Leitartikel in Zeitungen. Ich bin im öffentlichen Be-
wusstsein viel weniger präsent als die meisten meiner Vorgängerinnen und Vorgänger, wie Herr Innenminister 
a.D. Gerhart Baum zum Beispiel, den ich mit seiner lieben Frau Renate Liesmann-Baum ganz herzlich begrüße.

Meine Arbeit spielt sich eher im stillen Kämmerlein ab, am Schreibtisch, in Archiven und Bibliotheken, manch-
mal auch auf Reisen, die ich gemeinsam mit meinem Mann, dem Bildhauer und Fotografen Klaus Kamme-
richs, unternehme, um nach Spuren jüdischer Persönlichkeiten zu suchen, über die ich seit Jahren forsche 
und schreibe, Fanny Mendelssohn, Eleanor Marx, Luise Straus-Ernst, Dora Benjamin, Hilde Rubinstein oder 
Lisa Fittko, um nur einige zu nennen. 

Sie werden sich wahrscheinlich fragen, warum ich, von Hause aus Musikwissenschaftlerin, mich fast aus-
schließlich auf Biographien jüdischer Frauen konzentriere, darunter nicht nur Komponistinnen, sondern auch 
Schriftstellerinnen, Widerstandskämpferinnen und Journalistinnen?

Weil die Musikwissenschaft irgendwann zu eng für mich wurde. Weil ich es nicht mehr ertragen konnte, mich 
mit Themen wie dem Triller im Spätwerk Beethovens zu befassen, während tausende Menschen auf der Flucht 
vor Krieg, Hungersnot und Verfolgung waren und immer noch sind. Und vor allem: weil mir gerade in diesem 
Fach sehr viel Antisemitismus begegnet ist, nicht hinter vorgehaltener Hand, sondern ganz öffentlich, in den 
Hörsälen der siebziger und achtziger Jahre. Mein Bonner Doktorvater, dessen Namen ich hier nicht nennen 
will, sprach zum Beispiel nie von „Theodor W. Adorno“, sondern immer nur von „Theodor Wiesengrund“, und 
das sicher nicht, weil er ein großer Naturfreund war. Oder er sagte, dass es ihm endlich gelungen sei, die 
Hauptthesen der Harmonielehre Arnold Schönbergs zu widerlegen, sodass wir bei der nächsten Exkursion 
nach Wien auf den Zentralfriedhof gehen könnten, um „dem Schönberg aufs Grab zu spucken“. 

Einer seiner engsten Kollegen und Freunde war ein gewisser Wolfgang Boetticher, der bis 1999 in Göttingen 
lehrte und Dutzende von StudentInnen promoviert hat. Er war Mitglied der Waffen-SS und Musikreferent Alfred 
Rosenbergs, mit dem er 1940 nach Krakau und Warschau fuhr, um Archivalien aus polnischen Museen zu re-
quirieren, darunter Handschriften von Chopin, mittelalterliche Lautentabulaturen und Werke der altslawischen 
Gregorianik. Auch in Paris wurde er persönlich aktiv, indem er das Haus der jüdischen Cembalistin Wanda 
Landowska ausrauben und ihre Noten und Instrumente und nach Berlin schaffen ließ, in 54 prall gefüllten 
Spezialkisten. Wanda Landowska war zu diesem Zeitpunkt schon im unbesetzten Teil Frankreichs, um auf ein 

amerikanisches Visum zu warten. Ihre Partnerin aber, Denise Restout, war noch vor Ort und musste erst wehr-
los gemacht werden, damit die Aktion ungehindert durchgeführt werden konnte. Boetticher führte leitete sol-
che Einsätze in fast allen von Deutschland besetzten Ländern, hochoffiziell, in SS-Uniform, im Auftrag einer 
Organisation namens „Sonderstab Musik“, die dem Amt Rosenberg unterstand.

Er war aber auch Mitarbeiter am „Lexikon der Juden in der Musik“, das seit 1940 in Berlin erschien. In diesem 
Lexikon wurde sämtliche jüdischen MusikerInnen minutiös erfasst, Komponisten, Sänger, Instrumentalisten, 
Chorleiter, Dirigenten, Klavierlehrer und sogar Musikalienhändler; es diente nicht nur der gezielten Vorberei-
tung der Deportation der noch Lebenden, sondern auch der Diskriminierung der Toten. Felix Mendelssohn wird 
zum Beispiel in „die lange Reihe der Vertreter dieser Rasse“ gestellt, „die zielbewusst die Umdeutung des 
übernommenen Kulturgutes in jüdischem Sinne und damit dessen Verfälschung betrieben haben.“ Seine 
Schwester Fanny wird nicht erwähnt. Logisch. Denn für einen Musikwissenschaftler dieser Generation war es 
völlig undenkbar, dass auch Frauen komponieren könnten oder würden. Umso mehr freue ich mich, dass uns 
die Pianistin Aude St.-Pierre heute Abend in so einfühlsamer Weise Werke beider Geschwister vorspielt, die für 
mich der Inbegriff deutsch-jüdischer Symbiose sind und sich auch nach der von den Eltern gewünschten Tau-
fe, dem sog. „Eintrittsbillett in die europäische Kultur“, um Heinrich Heine zu zitieren, ihres Judentums immer 
bewusst geblieben sind. Das Billett hat ihnen wenig genutzt. Denn sie wurden schon zu Lebzeiten immer wie-
der Zielscheiben antisemitischer Angriffe, nicht körperlich, aber verbal, besonders Felix, über den sein Klavier- 
und Kompositionslehrer Carl Friedrich Zelter einmal an seinen Freund Goethe schrieb:

Dr. Eva Weissweiler bei ihrer Dankesrede
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„Er ist zwar ein Judensohn, aber kein Jude. Der Vater hat mit bedeutender Aufopferung seine Söhne nicht be-
schneiden lassen und erzieht sie, wie sich’s gehört; es wäre wirklich einmal eppes Rores, wenn aus einem Ju-
densohne ein Künstler würde.“ 

Doch zurück zu Boetticher und seiner Rolle in der Geschichte der Musikwissenschaft. Zunächst hielt ich ihn 
für eine Art Einzeltäter. Doch bei näherem Hinsehen entdeckte ich, dass fast alle namhaften deutschen Mu-
sikwissenschaftler, sofern sie nicht jüdisch und /oder emigriert waren, dem Amt Rosenberg und dem Son-
derstab Musik zugearbeitet haben, ob als Offiziere in den besetzten Ländern oder an den Schreibtischen ihrer 
Universitätsinstitute. Die meisten waren noch im Amt, als ich mein Studium aufnahm. Die Atmosphäre auf 
Kongressen, wo sie erschienen, war beklemmend. Ich erinnere mich genau an den Kongress von 1970 in 
Bonn, zu Beethovens 200. Geburtstag. Es waren TeilnehmerInnen aus der ganzen Welt angereist, auch aus 
Polen, Israel und Amerika. Als der Chorleiter, Komponist und Musikwissenschaftler Clytus Gottwald, Gründer 
der weltberühmten Schola Cantorum Stuttgart, ein paar kritische Worte über die Musikwissenschaft der NS-
Zeit verlor und dabei auch einzelne Namen nannte, erhob sich ein Sturm der Entrüstung. Es wurde so laut 
geschimpft und geschrien, dass Gottwald seinen Vortrag abbrechen und den Hörsaal verlassen musste, sonst 
wäre er vielleicht noch geschlagen worden.

Mit Boetticher hatte ich dann noch persönlich zu tun, 1982, als ich den Briefwechsel zwischen Clara und Ro-
bert Schumann herausgeben wollte, dessen Autographen in der damaligen Staatsbibliothek preußischer Kul-
turbesitz in Berlin lagen. Zuerst war die Begeisterung groß. Das sei doch ein wirkliches Desiderat, das würde 
das Schumann-Bild ganz erheblich bereichern, schrieb mir die Direktion! Doch dann wurde mir plötzlich zur 
Auflage gemacht, den Briefwechsel unter Aufsicht eines „international renommierten Experten“ herauszuge-
ben, Wolfgang Boetticher, des größten Schumann-Kenners, den es jemals gegeben habe. 

Meine Empörung über dieses Ansinnen war so groß, dass ich mich beim damaligen regierenden Bürgermeis-
ter von Berlin beschwerte, Richard von Weizsäcker. Der brachte die Sache zwar wieder in Ordnung. Doch nur 
vordergründig. Ich durfte mein Projekt zwar durchführen, allein, ohne Supervision Boettichers also, aber in 
meinem Fach galt ich seitdem als Hexe. Hatte ich es doch schon zwei Jahre vorher gewagt, in meinem Buch 
„Komponistinnen aus fünf Jahrhunderten“ darzulegen, dass es nicht nur männliche Komponisten gibt, son-
dern auch weibliche, Francesca Caccini, Barbara Strozzi, Louise Farrenc, Ethel Smyth, Lili Boulanger und viele 
mehr. Mit diesem Buch rüttelte ich derart heftig an den Grundfesten der patriarchal geprägten Musikwissen-
schaft, dass eine finanzielle Förderung meiner Schumann-Brief-Edition von einem Gutachter der Deutschen 
Forschungsgemeinschaft mit der Begründung abgelehnt wurde, ich hätte einen namhaften Kollegen des An-
tisemitismus bezichtigt und hinge doch selbst einer mindestens genauso gefährlichen Ideologie an, dem Fe-
minismus nämlich! Sie werden verstehen, dass ich meinem Fach daraufhin den Rücken kehrte und mich nie 
um eine Professur oder Dozentur bemüht habe. So viel zu meinem Abschied von der akademischen Musik-
wissenschaft. 

Die Frage, die ich mir bis heute stelle, ist nur: Warum haben wir nicht viel eher widersprochen, warum haben 
wir die Aufforderung, das Grab Schönbergs zu schänden, nicht dem Dekan, der Presse oder gar der Polizei 
gemeldet, warum waren wir so angepasst und so brav? Vielleicht, weil wir dachten, dass uns niemand glau-
ben würde, weil sie sowieso alle unter einer Decke steckten? Weil wir Angst hatten, der Universität verwiesen 
zu werden oder den Doktortitel nicht zu bekommen? Weil die Hochburgen der Studentenbewegung in Frank-

furt und Berlin standen und nicht im kleinen, verschlafenen Bonn, wo man zwar gegen den Vietnamkrieg de-
monstrierte oder gegen die Notstandsgesetze, aber nicht gegen den Herrn Doktorvater von Gottes Gnaden? 

Eins darf man in diesem Zusammenhang nicht vergessen: Wir waren als Angehörige der unmittelbaren Nach-
kriegsgeneration zum Teil noch nach Prinzipien der schwarzen Pädagogik erzogen worden, ob in der Schule 
oder im Elternhaus. Unsere Väter waren mit wenigen Ausnahmen Kriegsteilnehmer, oft schwer beschädigt oder 
traumatisiert, unsere Mütter zum großen Teil in der NS-Frauenschaft oder im „Bund deutscher Mädel“. Man-
che verbargen das oder schämten sich dafür. Manche waren tatsächlich immer dagegen gewesen und be-
mühten sich, ihre Kinder anders zu erziehen, gewaltfrei, herzlich und tolerant. Manche haben allerdings gar 
nichts verstanden. Meine eigene Mutter zum Beispiel, die immer wieder voller Empörung betonte, es sei ja 
wirklich ein Unding gewesen, dass jeder zweite Anwalt am Kurfürstendamm Jude gewesen sei, jeder zweite 
Arzt, jeder Kaufhausbesitzer. Sie sang uns noch in den sechziger Jahren „ganz begeistert“ das „Borkum-Lied“ 
vor, das sie als junges Mädchen gelernt hatte, wenn sie mit Verwandten zur Sommerfrische auf diese Insel 
fuhr:

An Borkums Strand nur Deutschtum gilt,
nur deutsch ist das Panier.
Wir halten rein den Ehrenschild
Germania für und für!
Doch wer da naht mit platten Füßen,
die Nasen krumm, die Haare kraus,
der soll nicht diesen Strand genießen,
der muss hinaus, hinaus, hinaus!

Die meisten Unterkünfte warben damit, „judenfrei“ zu sein oder dass „Juden und Hunde“ keinen Zutritt hät-
ten. Aber die Sache mit dem „Borkum-Lied“ war noch nicht alles. Bei uns zu Hause, in einem feinen, bildungs-
bürgerlichen Milieu, war noch vom „deutschen Herrenmenschen“ oder der „germanischen Rasse“ die Rede, 
von „den „Rechten des Siegers“ und der „Ehre der deutschen Frau“, die nicht durch einen „Juden“ oder „Ne-
ger“ befleckt werden dürfe. Wer widersprach, wurde streng bestraft. Oder es hieß, dass wir keine Ahnung hät-
ten. Wir hätten den Krieg schließlich nicht miterlebt und noch nie einen Juden gesehen außer im Kino. 

Ich fand das alles ganz schrecklich und war froh, als ich endlich aus dem Haus war. Doch so einfach war das 
alles nicht. Denn es standen viele Fragen im Raum, viele Widersprüche. Wie sollte ich mir zum Beispiel erklä-
ren, dass sie mich „Eva-Ruth“ genannt hatten und nicht Erda, Freia oder Brünhilde, was zunächst zur Debatte 
gestanden haben soll? Oder warum fand ich plötzlich Bücher von Joseph Roth, Alfred Döblin oder Else Las-
ker-Schüler auf meinem Gabentisch, zu einer Zeit, als in der Schule „Exilliteratur“ noch kein Thema war und 
neben den „deutschen“ Klassikern allenfalls Kafka gelesen wurde? Die erste Nachkriegsausgabe eines Bu-
ches von Joseph Roth erschien 1966 bei Kiepenheuer und Witsch. Damals war ich fünfzehn. Sie steht immer 
noch bei mir im Regal. Blau, abgewetzt und mit vielen Notizen versehen, teils von meinem Vater, teils von mir 
selbst. Es stehen da auch Werfel, Max Brod, Arthur Koestler, Stefan und Arnold Zweig. Das Buch von Brod ist 
mit einer persönlichen Widmung an meinen Vater versehen. Das heißt, er muss eine Lesung von ihm besucht 
und ihn gebeten haben, es zu signieren. Wie passte das alles zusammen?
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Er ist lange tot. Ich kann ihn leider nicht mehr fragen. Zu dem Bündel von Rätseln, die er mir aufgab, gehörte 
auch, dass er meiner Tochter den Originalkatalog über die Ausstellung sog. „Entarteter Kunst“ geschenkt hat 
und historische Zeitungsartikel über die Bücherverbrennung. Es gab da wohl vieles, was ich nicht weiß, und 
vieles, über das ich erst sprechen möchte, wenn ich es weiß, sofern ich es überhaupt wissen will, denn wen 
interessieren schon gelöste Rätsel …

Feststeht jedenfalls, dass ich die Bücher, die er mir schenkte, verschlungen habe, dass sie mir eine Heimat 
boten, dass sie mir Trost gaben und ich mich in ihnen wiederfand, ob sie nun in Galizien, Wien, Berlin oder 
Paris spielten, dass ihre Sprache mir sofort vertraut war und ihre Helden zu meinen persönlichen Freunden 
wurden. Besonders Franz Tunda in Joseph Roths „Flucht ohne Ende“, der ehemalige Leutnant der österreichi-
schen Armee, der nach dem Ersten Weltkrieg rastlos durch Europa irrt und irgendwann über sich und andere 
sagt:

„Es dauert sehr lange, ehe die Menschen ihr Angesicht finden.“

Auch bei mir hat es lange gedauert, bis ich den Mut und die Kraft fand, mich dem Thema, das mich schon so 
lange bewegte, konsequent zuzuwenden: Jüdischen Geschichten, Schicksalen und Lebensläufen. Was ich 
seitdem schreiben, erforschen, entdecken dufte, hat mein Leben unendlich bereichert. Ich lernte Eleanor 
Marx, die jüngste Tochter von Karl Marx, kennen, die zur Wortführerin der englischen Gewerkschaftsbewegung 

wurde, die zu den jüdischen Flüchtlingen im Londoner East ging, ihr schreckliches Elend sah und von ihnen 
wie eine Mutter verehrt wurde. Ich befasste mich mit dem Italien-Aufenthalt von Fanny Hensel, geborene Men-
delssohn und den wunderbaren Briefen an ihren Bruder Felix, die keineswegs nur von Musik handeln, sondern 
auch von bildender Kunst, Landschaften, Städten und der politischen Situation Deutschlands vor 1848, die 
ihr große Angst machte. Ich lernte das Familienleben der Freuds mit seinen Höhen und Abgründen kennen, 
tauchte ein in die Welt von Luise Straus-Ernst, der ersten Frau des Malers Max Ernst, einer Kölnerin, Kunsthis-
torikern, Journalistin und Autorin, die 1933 ins französische Exil ging und 1944 nach Auschwitz deportiert 
wurde. Ich nahm teil am leidenschaftlichen Dialog zwischen Dora und Walter Benjamin, an ihren Kämpfen um 
das Ideal einer offenen Ehe und ihren Diskursen mit fast allen führenden Köpfen der Weimarer Republik, Ber-
tolt Brecht, Ernst Bloch, Hannah Arendt, Gertrud Colmar und vielen anderen. Ich folgte sogar Doras Spur nach 
San Remo, wo sie 1934 eine Pension eröffnet hatte, die „Villa Verde“, die zum Asyl für viele jüdische Flücht-
linge wurde, bis Mussolinis Rassegesetze sie auch von dort vertrieben. Jede neue Biographie war wie ein neu-
er Mikrokosmos für mich, der seine hellen und dunklen Seiten hatte, aber nie eintönig wurde und mir immer 
das Gefühl gab, ein neues Kapitel deutsch-jüdischer Geschichte aufzuschlagen, in der noch so vieles zu ent-
decken und aufzuarbeiten ist. 

Das Schreiben dieser Bücher macht mir große Freude, auch jetzt noch, wo ich bald 74 bin und ein ruhiges 
Rentnerinnen-Dasein führen könnte. Ich denke aber nicht daran, gerade jetzt nicht, wo Rassismus und Anti-
semitismus in Deutschland wieder dramatisch zunehmen und die AfD schamlos Parteiversammlungen in 
Schulen abhält, deren Klima sie mit ihren Hassparolen vergiftet. Ich denke auch nicht daran vor dem Hinter-
grund der fatalen Ergebnisse der letzten Europawahl und des gewaltigen Rechtsrucks in den neuen Bundes-
ländern, der mich tief besorgt macht. In der Zeit, die mir hoffentlich noch bleibt, ist noch viel mehr zu erzählen 
und zu erforschen als ich leisten kann, vor allem über das Leben von Frauen, die doppelt und dreifach be-
nachteiligt waren, weil sie jüdisch, weiblich und widerständig waren, weil sie aus ihren Berufen hinauskata-
pultiert wurden, noch bevor sie bekannt und berühmt geworden sind, weil sie sich im Exil mühsam 
durchschlagen mussten und es oft genug nicht überlebten wie Luise Straus-Ernst. Ich lese zum Schluss eine 
Passage aus dem Roman „Zauberkreis Paris“, den sie 1934 für das „Pariser Tageblatt“ geschrieben hat. 

Doch bevor ich das tue, möchte ich noch einmal ganz persönlich werden und den Herren Giesberts und Lewin 
dafür danken, dass sie durch ihren deutsch-israelischen Schüleraustausch zwei Menschen zusammenge-
bracht haben, die mir sehr wichtig sind, meinen Cousin A. und seine Frau S. Beide sitzen zu meiner großen 
Freude hier im Saal, möchten sich aber nicht zu erkennen geben. Das Ganze fand 1967 statt, vor nunmehr 
57 Jahren, wenige Wochen nach dem Sechstage-Krieg, der das Austauschprojekt fast zum Scheitern gebracht 
hätte. Die beiden waren Unterprimaner, wie es damals noch hieß. Sie kamen beide aus Köln, gingen aber auf 
verschiedene Schulen. Sie sind seit dieser Zeit unzertrennlich und noch immer ein glückliches Ehepaar. Lieber 
Herr Giesberts und lieber Herr Lewin, das haben Sie gut gemacht, besonders angesichts der damals so 
schweren Zeiten. Auch Herrn Burger, dem verstorbenen Oberbürgermeister, sei gedankt, er ist zusammen mit 
Johannes Giesberts nach Israel geflogen und hat sich persönlich um seine Schützlinge gekümmert. Ich wün-
sche den beiden noch eine lange, glücklich Ehe im Zeichen von Johannes Giesberts und Shaul Lewin! Mazel 
Tov!

Aber nun zurück zu dem Text von Luise Straus-Ernst. Die Geschichte spielt hier vor der Tür, zwischen Rhein, 
Bahnhof und Alter Markt. Zeitpunkt: etwa Februar 1933. Die Hauptfigur, Ulla Frankfurter, eine jüdische Biblio-
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thekarin, deren Familie seit Generationen in Köln lebt, hat gerade ihren Freund, Peter Krimmer, zur Bahn be-
gleitet. Er wird nach Paris ins Exil gehen, denn er ist ein kritischer Journalist, der den Nazis nicht passt. Die 
Gestapo sucht ihn. Sie aber bleibt traurig zurück, denn sie hat eine kranke Mutter, um die sie sich kümmern 
muss. Die Passage schildert ihre Gefühle nach Peters Abfahrt.

„Langsam stieg sie die Bahnhofstreppe hinab und schritt über den belebten Platz vor dem Dom dem Flusse 
zu. Sie sah nichts. Sie dachte nichts. Die Welt war dicht verhängt. Die Zeit hatte aufgehört. Sie eilte fort mit 
dem sausenden D-Zug, der nun Peter durch eine dunkle und feindliche Landschaft in ein dunkles und feind-
liches Schicksal davonführte. Welchen Sinn konnte das Leben noch haben?

Ulla fand sich am Rheinufer wieder, gegen die steinerne Brüstung der Uferstraße gelehnt. Nach dem Regen 
des Nachmittags war die Luft zum ersten Mal ein wenig weich und frühlingsmäßig. Ein lauer Wind schmeichel-
te Schläfen und Stirn. Es tat gut, über die weite Fläche des ziehenden Stromes hinzusehen, der im Dunkel lag. 
Nur an den Rändern warfen die Lichter der Uferalleen ihre Spiegelbilder auf die leise gewellte Flut.

Ulla Frankfurter war nicht sentimental. Sie hatte immer versucht, ohne Illusionen zu leben. Hatte stets allen 
Möglichkeiten ins Auge gesehen und geradezu trainiert auf die Schicksalsschläge hin, die etwa zu befürchten 
waren. Man konnte zum Beispiel die Stellung verlieren und längere Zeit ohne Verdienst sein; die Mutter, in ei-
nem schweren und kleinlichen Leben zermürbt, konnte ernstlich krank werden und sterben; man musste so-
gar versuchen, sich ein Leben ohne Peter vorzustellen. 

Aber an eins hatte sie nicht gedacht: dass man die Heimat verlieren könnte. Dass man hierher gehörte und 
stets zurückkehren konnte; dass man am Sonntag in die leichte Heiterkeit der Rheinberge oder das ernst-ver-
traute Rauschen der Eifelwälder hinauszog; dass man auf jeder Trambahnfahrt beim Passieren der Rheinbrü-
cke instinktiv den Kopf vom Buch hob, um den Rhein zu grüßen und über seine schimmernde Weite 
hinauszublicken – dies alles waren Dinge, an die man nicht viel gedacht hatte, weil sie sich von selbst ver-
standen, und die trotzdem – oder eben darum – unendlich viel im Leben bedeutet hatten. Gewiss, man war 
noch da, war nicht gerade vertrieben. Doch war nicht die Empfindung schmerzlich genug, als ungebetener 
Gast, als lästiger Fremdling in einem Lande zu gelten, das man mit Recht als Heimat geliebt hatte? Das Land 
war fremd geworden. Der Strom rauschte kühl vorüber. Ausgestoßen war man, wurzellos und ohne Halt.

Nein, heute tröstete nicht wie sonst der Blick über den Strom. Er machte nur traurig. Ulla wandte sich zur 
Stadt zurück. Durch enge Gassen, die still im Mondschein lagen, ging sie zum Alter Markt. Einsam und fried-
lich ruhte der schön geschlossene Platz mit seinen schmal gegiebelten Häusern. Stumm und schwer ragte der 
Rathausturm. Man sah die Fahne nicht. Hatte man sie eingezogen? Oder wurde sie nur vom Nachtdunkel ver-
borgen?

Lässig plätscherte das Wasser in den Brunnen, über dem auf seinem Steinsockel Jan von Werth stand, weni-
ger bekannt durch seine Taten im Dreißigjährigen Krieg als durch seine Liebesgeschichte mit der Apfelbraut.
Die Uhr am Rathausturm schlug die neunte Stunde. Langsam und hell tönte die Glocke über dem Platz, des-
sen Dächer der Mond versilberte. War nicht alles wie vorher?

Dieser Platz, der den Geist früher Jahrhunderte bewahrt hatte, schien von einer neuen Zeit nichts zu wissen. 
Vielleicht sah man jetzt, in der ersten Erregung, alles zu krass. Vielleicht würde sich im Grunde gar nichts ver-
ändern. Friedlich hallte der letzte Uhrenschlag durch die Luft.

Dann aber holte mit einem leisen Rasseln das Glockenspiel aus und spielte – das Horst-Wessel-Lied.“

Ich danke Ihnen.

Die musikalische Umrahmung der Preisverleihung fand beim Publikum großen Anklang. 
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